每一双粗糙的手掌，都托举着时代的重量；每一处新生的山河，都镌刻着奋斗的印记

时光如乌江之水，奔流不息。转眼间，我作为水电八局水电公司的新员工，在乌江白马航电枢纽工程项目部已经度过了一个月的光阴。这段时光里，我触摸到了这个时代的脉搏，见证了平凡中的伟大，更读懂了“掌心茧，山河梦”的深刻内涵。
初识白马：山河之间的时代答卷

初到白马，便被这片热土上的壮阔景象所震撼。巍巍青山环抱中，施工机械轰鸣作响，运输车辆川流不息，建设者们的身影在工地上穿梭忙碌。这座总投资逾亿元的国家重大工程，正以日新月异的速度改变着乌江流域的面貌。

施工负责人马翰聪带着我们登上观景平台，指着正在施工的枢纽工程介绍说：“白马航电枢纽正常蓄水位184米，死水位180米，工程总工期99个月，通航建筑物位1000t级单船闸”这些数字背后，是区域经济发展的强大引擎，更是几代水电人孜孜以求的山河梦想。
掌心茧：粗糙双手托举时代重量

在这一个月里，最让我震撼的不是宏伟的工程，而是那一双双托举这个时代的手掌。
    测量工程师的手掌，布满了厚厚的老茧。为了确保测量数据的精准，他常常在烈日下一站就是数小时，双手稳稳地托着测量仪器，纹丝不动。他说：“我们测量的每一个数据，都关系到工程的百年大计。手上的茧子，是我们测量人的勋章。”

电焊工的手掌，满是烫伤的痕迹和粗糙的茧皮。在火花四溅的作业环境中，他手中的焊枪却能稳如磐石，每一道焊缝都完美无瑕。“焊工的手不怕烫，怕的是手艺不精。”他朴实的话语中，透着对专业的执着追求。

还有那些混凝土工、钢筋工、机械操作手……每一双手都有着属于自己的故事，每一处茧子都记录着奋斗的痕迹。这些粗糙的手掌，或许不会出现在闪光灯下，但正是这千万双劳动者的手，正在改变着中国的山河面貌。
山河梦：汗水浇灌时代丰碑

在白马工程的每一天，我都能感受到那种将个人梦想融入国家发展的豪情。刘江平，是项目安全环保部主任。为了最大限度减少工程建设对生态环境的影响，他带着团队跑遍了乌江两岸，制定了详细的环保措施。“我们要建的不仅是工程，更是绿水青山。”在他看来，每一个环保细节都关系到乌江流域的可持续发展。

这些建设者们来自五湖四海，有着不同的口音和经历，却都有着同样的梦想——用自己的双手，为祖国建设更多的精品工程，让天更蓝、水更清、山河更美。
薪火相传：茧手相握传递使命

在这一个月中，我最珍贵的收获是感受到了水电精神的薪火相传。老师傅们总是毫无保留地传授经验，手把手地教我们操作技巧。他们粗糙的手掌握着我们这些新员工稚嫩的手，传递的不仅是技术，更是一种责任和担当。老师傅的话语中，充满着期待和信任。
掌心的茧，不是劳累的印记，而是成长的见证；不是苦难的象征，而是奋斗的奖章。每一处茧子，都记录着一个技能的掌握，一次困难的克服，一份责任的担当。
筑梦未来：以茧手续写山河新篇

一个月的时间，让我深深爱上了这片热土，爱上了这个伟大的时代。每当夜幕降临，工地上依然灯火通明。站在宿舍窗前，望着远处施工的夜景，我常常想起那些奋战在一线的建设者们。他们用布满老茧的双手，正在书写着这个时代最动人的故事。

作为新时代的水电人，我将以前辈们为榜样，不怕手上起茧，不怕身上流汗，在实干中增长才干，在奋斗中实现价值。我相信，终有一天，我的手掌也会磨出厚厚的老茧，那将是我职业生涯中最美的勋章。
  “掌心茧，山河梦”。这粗糙的手掌，托举的是时代的重量；这美丽的山河，承载的是奋斗的梦想。在乌江畔，在白马工程，我将与所有建设者一起，用我们的双手，继续书写水电事业的辉煌篇章，为祖国的山河增添新的光彩！