来到技术办的一个多月，时间仿佛按下了加速键，却又在每一处细腻的关照中被拉得温柔而绵长。这一切的底色，都离不开我的帅气师哥——赵伟。

暖心带教：“伟哥”的温柔托举

在办公室里大家都爱喊他“伟哥”，这个称呼自带青春感：既是能勾肩搭背聊家常的同龄“哥们”，也是工作上寸步不让、眼里揉不得半点沙子的“铁面判官”。他对我们这群新人的关照，从不是挂在嘴上的客套，全是融进日常的实在劲儿。

刚到技术办那几天，我被密密麻麻的图纸和专业术语绕得晕头转向，午休时对着电脑愁眉不展，他端着杯壁印着“安全生产”字样的杯子走过来，随手从抽屉里摸出一袋密封好的茶叶：“来点茶叶，泡一杯提提神，盯着屏幕久了容易乏，别硬扛。”那袋茶叶我一直放桌角，每次冲泡的清香都在提醒我：这位年轻师哥，不只是教技术的老师，更是愿意伸手扶一把的家人。

他带教从不是“布置任务+检查结果”的简单模式，而是手把手“拆解问题+教方法”。有次我对着一份联系单卡了好几天，改了几次都被打回，垂头丧气地瘫在工位上，他过来拍了拍我的头说“不要紧，这事我来跟你捋”，瞬间驱散了我所有的挫败感。

较真坚守：刻进骨子里的技术底线

别看伟哥年纪轻，对待工作却把“较真”刻进了骨子里。每天早上他永远是第一个到办公室的，先花半小时梳理当天重点工作，再把要对接的部门、要复核的文件一一标注得清清楚楚。遇上技术难题，他能对着电脑屏幕熬一整天，有时候晚饭都让我帮忙带一份，我不放心，就特意把菜和饭分开保温给他留着。他盯着屏幕上的模型反复演算，眉头皱成川字，不找到最优解绝不松口气。

有一次，为了推动施工整改，他第二天一早带着厚厚一摞资料去跟施工方交涉，从受力分析到风险预判，一条条摆数据、讲依据，硬是让对方心服口服地按方案整改。“技术上的事，差一点都不行，我们签的字，要对得起现场每一位工人，更要对得起自己的良心。”这是他常挂在嘴边的话，也是他一直以来的坚守。我第一次写联系单时，就真切领教了他的“铁面”。当时我觉得内容写得明明白白，兴冲冲拿去审核，他扫了两眼眉头就皱了起来：“你这写的是大白话，不是技术联系单！现场师傅看了会懵，监理那边也过不了，真按这个执行，后续出问题有你受的。”说着就把联系单放桌上，逐字逐句帮我改：“‘差不多’‘大概’全删掉，技术文件没模糊地带，必须写清具体参数；工序描述要按规范来，一步都不能跳。”那几天，我跟着他反复打磨，改了七八遍才定稿。看着满是修改痕迹的联系单我才懂，他的“铁面”不是苛刻，是对技术的敬畏，更是对我们新人的负责——怕我们一开始就养成敷衍的习惯，更怕我们因细节疏漏栽跟头。

亦师亦友：温暖又上进的“领路人”

生活里的伟哥，更像个细心的大哥哥。知道有人家住得远，刮风下雨时总会主动在群里叮嘱大家注意安全；我们忙得没时间去县城，他就顺手帮大家拿快递；谁要是感冒发烧，他比谁都着急，不仅帮忙送药，还会反复念叨“多喝热水、好好休息”。在他的带动下，我们上水库的技术办就像个温暖的大家庭，每个人都干劲十足，心里满是踏实。更难得的是，他从未停下自我提升的脚步。有次我们看到他背着双肩包去参加技术培训，他总是说：“技术这东西更新太快，不跟着学早晚被淘汰，我多学一点，就能带着你们少走点弯路。”培训结束后，他还把自己整理的学习笔记、实操经验，连同项目上已完成的所有方案都发给我们参考，让我们少走了很多弯路。他高冷的师哥，年纪和我们相差无几，却早早扛起了责任。

跟着他的这一个多月，我学到的不只是改图纸、写方案、规范联系单的技巧，更学会了职场里的温度——是前辈对新人的提携，是同事之间的体谅；也学会了职场里的尺度——是对专业的敬畏，是对规矩的坚守。他就像一盏灯，既照亮了我们脚下的路，也让我们看清了自己该成为什么样的人。这份关于技术与做人的双重启蒙，会成为我职业生涯最珍贵的底色，一路伴我前行。