一河贯山海，天堑化通途。9月16日，平陆运河正式通航，万吨货轮次第穿过巍然矗立的人字门，顺着这条新中国成立以来首条国家层面统筹建设的通江达海运河，向着北部湾浩荡而去。

回望来路，一切始于群山之间。广西岭南，江河曾迂回山间，困于重峦，遥望大海而不得。2022年8月，平陆运河破土动工——全长134.2公里，按内河Ⅰ级航道标准建设，全线设马道、企石、青年三大梯级枢纽，水位落差达65米，相当于20余层楼高。其中，水电八局承建的马道枢纽金属结构和启闭机安装工程、青年枢纽泄洪闸及电站闸门设备安装、青年枢纽船闸人字门制作，恰处全线“咽喉与龙头”之位。水电八局平陆金结1标项目部的建设者们，用500多个日夜的坚守，写下了一段“筑巨闸、渡千帆”的攻坚故事。

超级门——千吨之躯，护航通江

马道枢纽位居平陆运河三大梯级之首，水头之高、施工之难均为全线之最。其双线5000吨级省水船闸是世界在建规模最大的内河省水船闸，也是世界最高水头的内河省水船闸。整座船闸由四大类“门”构成——人字门、检修门之外，输水廊道和省水池还各设一道工作阀门，而其中最震撼的，莫过于那8扇巨型人字门。

展开图纸，一组数字足以令人屏息：这扇人字门竖立起来足有十层楼高，总高39.08米、宽近20米，连同埋件重达1311.5吨；而它所拦蓄的，是落差高达29.6米的滔滔江水。为驯服这尊“钢铁巨兽”，项目部选择化整为零——分节安装，但即使如此，单节构件也重逾百吨，每一次起吊、对位、拼接，误差都必须控制在毫米之内。

毫厘之间的精度，最终要靠人来守护。“这些构件都是工程的核心大件，一丝偏差，就会造成构件变形、对位失误，甚至引发安全事故，容不得半点侥幸。”这句话，大件吊装指挥赵桂芳常挂在嘴边。作为整场大件吊装的核心指挥，他肩负着精准控位、规避高空风险、统筹全程的重任。他举起手臂，标准的指挥手势利落有力，每一次抬手、停顿、摆动都精准规范，像一名无声的乐团指挥，将指令清晰传递给吊车司机。手中的对讲机滋滋作响，他口中吐出的口令简短沉稳，精准把控着吊车的起升、回转、变幅速度，让数百吨的庞然大物在空中平稳滑行，最终严丝合缝地落入预定位置——毫米级的落位精度。

科技赋能——四项创新，智破难题

面对世界级施工难题，项目团队没有选择蛮干，而是围绕破解施工难题、把控工程质量、落实绿色施工三大方向，落地多项创新举措。

给工地装上“数字预演眼”。在马道枢纽船闸人字门吊装中，项目团队用BIM技术搭建立体可视化施工模型，相当于给工地装上一双“数字预演眼”。吊装前先在电脑里“演”一遍：重心在哪、会不会碰到管线、安装角度对不对，全算得清清楚楚。

千吨巨门的“蘑菇头”支点。巨型人字门灵活精准地启闭，依托底部“蘑菇头”支点的精密结构。工程同时制定严苛密封标准：闸门闭合缝隙误差达到0.05毫米，较国标0.15毫米标准还要精确0.1毫米，搭配门侧25毫米范围精密螺丝微调结构，调校后灌注环氧树脂固化，实现闸门严丝合缝、精准对接。

高压油管“搭积木”，又快又稳。传统液压启闭机高压油管施工，现场零散作业多，费时费力还容易出偏差。团队改用模块化拼装，管道在工厂预先做成标准模块，运到现场直接拼装；焊接告别传统人工方式，采用专业坡口设备和自动化焊接工艺，坡口规整、焊缝均匀，为设备长期安全运行筑牢基础。

先做“样板间”，再盖“整栋楼”。项目坚持样板先行，严格执行首件验收制度：先完成首套设备安装调试，组织多方共同检查验收，确定标准规范的施工流程后，再大范围推广。标准统一了，细节有参照，工程质量自然更有底。

打砂设备装上“循环魔法”。项目践行绿色施工，使用可回收环保打砂设备，搭建闭环循环系统，施工耗材重复利用，粉尘、噪声污染有效控制，现场不再是灰蒙蒙、轰隆隆，而是绿色、干净、高效。

此外，党员汤怀亮牵头组建技术攻关小组，创新采用电动吊篮替代传统吊车开展钢筋切割作业，简化流程、降低成本、大幅提效；优化防雷接地电缆更换施工方案，在严守安全质量的前提下有效节约建设成本。

匠心入微——毫厘之间，万钧担当

极致的工程精度，藏在肉眼几乎无法分辨的方寸之间。闸门衔接处的不锈钢止水竖条（支枕垫块），是防渗止水的核心：垫块间隙不超过0.1毫米，上下端部间隙不超过0.05毫米，严丝合缝，发丝难入；闸门完全闭合后，每秒渗水量不超过0.1升/米，尚不及一滴普通饮用水。

与人字门同为枢纽“重器”的事故检修门，则是另一座钢铁雄关。整扇门采用叠梁式钢结构，由一节节巨型门叶层层叠扣而成：总重达1023吨、高约21米、横宽35.58米，仿佛一堵横亘江面的钢墙。其中最重的一节事故门门叶，厚3.6米、高10米、足有353吨；检修门则拆分为7节，每节也有百吨上下。八节门叶叠合之后，焊缝绵延数千米，拼装误差始终压在毫米级，把“块头大、分量重、精度高、安全性强”四道难题一次性装进了一扇门里。

最终，依托BIM模拟技术与高精度检测仪器，反复校准构件位置，将顶底枢轴线偏差严控在2毫米以内，精度优于一枚硬币厚度，将这扇“超级门”精准落位。八扇巨门分踞闸室两端，启闭之间收放自如，正是这份与庞大规模相称的过硬品质，扛起了平陆运河全线通航的千钧重担。

初心如磐——星夜兼程，青春建功

超级工程的背后，是一支红色引擎驱动的铁军。项目部组建专项党员突击队，推行“党员包干、责任到人、分片攻坚”机制，坚守“关键岗位有党员坚守、关键工序有党员把控、关键难题有党员攻克”的准则。首节人字门吊装遭遇阴雨，场地泥泞湿滑、视野受限，党员干部率先垂范、冲锋在前，全程实时研判场地环境与构件状态，全方位闭环把控，最终圆满完成精准吊装，为后续作业树立了标杆。

这支队伍的“三特”精神，在关键时刻尤为闪亮。2025年10月接到工期调整通知后，攻坚团队按下“加速键”，开启6:30—19:30高强度连续作业。彼时灵山县日出约7:15、日落约18:30，建设者们“日出未出已上岗，日落未归仍奋战”。夜幕垂落，河谷的风裹着湿冷，现场依旧灯火通明：夜班班组接过接力棒，焊花在探照灯下飞溅；安全员陈飞舟沿廊道徒步巡检，手电光束扫过每一段临时电缆。工程管理办负责人王统穿梭在各个作业面，统筹好各个工作面调度后，仍对着施工台账梳理复盘，敲定次日攻坚计划。

项目技术质检部门清一色是青年员工，昼夜连轴、随叫随验已成常态。青年突击队队长周威刚完成一轮技术交底，又提着检测仪器奔赴夜间验收现场。他说道：“咱们一直坚持完工即报验、验收即交付，第二天工序才能无缝衔接。”深夜的工地上，手电光束来回穿梭，他逐段核查精度、逐项查验质量，用日夜值守牢牢守住工程质量第一道防线。

一河通，百业兴

如今，马道、企石两大枢纽已破除围堰、奔涌江水，人字门、检修门、启闭机等所有设备性能指标全面达标，工程顺利通过交工验收。9月16日，世纪运河如期通航——西南地区货物经运河出海，较传统路径缩短内河航程560公里以上，综合物流成本降低18%至30%，每年可为社会节约运输费用超50亿元。

立于观景台远眺，河面游轮如织、千帆待发。这条通江达海的战略大动脉，承载着西南地区对外开放、产业升级、经济腾飞的全新希望，也将继续见证八局人“敬业、专业、人品、精品”的实干足迹，在江海之间，延伸向更远的前方。