在办公室坐久了，有时会忘记外面早已是春天。

四面素白，头顶长明，窗玻璃上蒙着一层薄水雾，楼下的会议室里，一场场会议接连不断。我埋首于屏幕与纸张之间，偶尔抬头，望见远处山脊泛起的新绿，心里暗暗盼着：等天晴了，一定要出去走走。

好像听到了我心的呼喊，连日阴雨终于散去，阳光在这个清明挣脱云层，泼泼洒洒落满山间。我走出项目营地，沿着山路缓步上行，脚步越走越轻，仿佛要把这二十多天积攒的潮湿与沉闷一并甩在身后。走着走着，便真真切切地站到了春天中间。

此刻，阳光不再是隔窗观望的过客，而是径直扑在脸颊与后背，暖融融、痒酥酥的，像无数轻柔的小手轻轻抚过。山风穿林而来，青草抽芽散发清甜，还有不知名的野花一簇一簇地盛开。这是春天独有的气息，干净、蓬勃，带着生生不息的力量，在不动声色间，让万物悄悄更新、渐渐生长。

看着这满山向上的生机，我忽而又想到脚下这座大山的深处。

在福寿山的地下，在我常拿着相机采访和记录的隧洞里，他们怎么感受春天？

那里没有日光，没有春风，只有坚硬的岩石、厚重的TBM刀盘和持续不断的机器轰鸣。一线的建设者从地下数百米深处向上，一阶一阶地攀爬，一寸一寸地前进。他们脸上的尘土被汗水冲出浅浅的痕迹，像大地上穿行的路痕；头顶的红色安全帽，如同黑暗洞穴里最艳丽坚韧的花。某种意义上，这也是一场同样热烈的生长。他们在幽暗之中默默耕耘，让这两条长长的斜井一天天拔节而起，如同山间春笋一般，一节一节，向上生长。

我继续向上走，视野便愈发开阔。回望山腰，营地板房散落在山坳，蓝色屋顶在阳光下格外醒目；远处群山层峦叠嶂，一直伸向天的另一边。我在这座山上已近一年，初来时总念着城市的霓虹与热闹，守着山野里这份偏僻清寂，连快递都要多等几日。如今却渐渐读懂了山的语言。我站在春天中间，站在福寿山的山脊上，也变成了一株新生的草木。根扎进泥土，枝叶向着天空，每个细胞都在汲取光与露。过去一年的成长与收获，还有那些疲惫与焦虑，都被春风轻轻吹散。我不再是隔窗遥望春天的旁观者，而是成了春天的一部分，和草木、和大山、和地下的建设者们一起，朴素、坚韧地向上生长。

春天属于宏伟辽阔的山野，属于破土而出的草木，更属于在黑暗中开路的人。甚至可以说，他们才是福寿山之春里最坚韧的花：在最艰苦处扎根，在最幽暗处绽放，以最朴素的姿态，开出最有力量的模样。每一锹落下，都是为春天添色；每一米进尺，都是向“春天”更近一步。

阳光肆意，光线泼洒下来，为群山镀上一层金边。我往回走，回到办公室，回到文档与消息之中。春天为我拍下的那张相片，已藏在心间。无论何时翻开，都有今日的暖阳、今日的清风和那些如繁花般在地下盛开的建设者。

站在春天中间，便是站在希望中间。

纵使日常琐碎辛苦，世事偶有坚硬，春风一吹，人便如草木般重新抽芽，满血复活。这座大山教会我的，不只是如何与孤独共处，更是如何在平凡日子里活成春天的样子：扎根大地，默默向上，无论是否有人看见，都认真生长、热烈绽放。

新的光，新的叶，我们都是春天新长出的人。