按理说，科威特本是没有秋天的。此地的秋，不在黄叶与霜露间，而在身体最先感知的信号里，是落日一日早过一日的赴约，是风中忽然渗入的、不容置疑的凉意。它来得沉默，若非这光与风的提醒，我几乎要错过，我在这片土地上的第一个秋，已悄然行至尾声。

视觉上，此地的秋与故国仿佛没多区别：一样是“遍地金黄”，一样是“秋风萧瑟”。只是这里的金黄，不是沉甸甸的麦浪，而是无垠的沙海；这里的秋风，卷不起翩跹的落叶，只会扬起永恒的微尘。往年的此时，我常与三两知己，寻一处林园，沿一脉清流，作一次属于秋天的漫谈。而今，这样的闲情似已被沙丘阻隔。

神游间，无意抬首，却撞见了此生难忘的天象：整个天幕以沉郁的深蓝为底，紫、白、红、黑，如泼彩般层次分明地晕染开来。尤其是天际那一道浓重得化不开的墨色，在夕阳的余晖里，竟仿佛有了生命，正向着地上的我遥遥致意。我心头一震，似乎心有所悟，那模糊的意象萦绕不去，一时又难以捕捉。只得怀揣这未解的诗谜，回到宿舍，在窗外风的低语中，沉入一片混沌的思绪。

次日，我随前辈前往现场。车窗外，烈日依旧灼人，风却已带上刀刃般的清寒。就在这片光与风交织的奇异疆域里，我望见了一位前辈的身影。

他立于施工场地中央，头顶是忘却已然入秋的烈日，周身是寒风卷起的沙幔。他站在那里，身影如钉，指挥若定。那一刹那，昨夜盘桓于心的谜题，骤然明朗，天边那抹倔强的黑色，不正是千千万万“一带一路”建设者的写照吗？他们在这条伟大的征途上，已不知度过了多少这样的“无秋之秋”。他们在无人涉足的荒芜中执着拓荒，又转身向着身后的我们，向着光明的来处，挥手引路。

《荀子》有言：“不积小流，无以成江海。”这片土地，本无春秋时序，亦无江河奔流。但是，若没有秋天，我们便用双手在心中耕耘一片沃土；若没有江河，我们便用汗水汇聚成精神的洪流。每一次的挥汗如雨，承载的都是播种未来的信念。

如今，我也成为了这前行队伍中的一员。回首望去，来路上自己深一脚浅一脚的足迹，已被风沙温柔地抹去；极目远眺，庞大的机械臂膀正有力地划破长空，如同在这片古老的土地上，谱写着崭新的篇章。我的信念，在这场宏大的叙事中，被淬炼得愈发坚稳。

于此地，我方初窥“经营”二字的真正含义。它绝非一种流程的循环往复，而是一片需要亲身探索的“现实丛林”。数字也不再是一串冰冷的符号，在它下面奔涌的是资源的血液与项目的脉搏；合同也不仅是僵硬的文本，更是承诺、信任与责任的缔约。我渐渐懂得，经营如同一盘需倾注心力的棋局：对上结算、对下分包、成本精算、全局运筹，几大板块相互咬合，环环相扣，缺一不可。

与分包商协同，也远不止于一纸契约的冰冷关系。我们既需在谈判中权衡得失，也需在生活里以心换心，结为同道；既要化解每一次不期而至的冲突，更需在原则与情义、利益与公义之间，寻得那微妙的、闪耀着智慧光芒的平衡。

科威特，本来是没有秋天的。但正如古贤所期：“筚路蓝缕，以启山林。”当越来越多怀揣梦想的建设者汇聚于此，当“一带一路”的愿景于此地从蓝图走向现实，我们便用青春与热忱，为它赋予了“秋”的深邃内涵，那是成熟，是沉淀，是收获前的宁静与丰饶。

这秋，不挂在枝头，只生长于心田。它是我们于无秋之地，用脚步与信念，共同开垦出的、最壮阔的精神家园。